Буллинг — не новая чума, но всё же болезнь, которая благодаря огласке и осознанному подходу поддаётся лечению. Как правило, говорить на эту тему сложно и неудобно, однако именно так рождается решение проблемы. На примере восьми фильмов разных жанров — от психологических триллеров и чистокровных хорроров до комедий и документального кино — Вадим Богданов рассмотрел несколько способов противостоять враждебному давлению.
Содержание:
«Лучшие дни» (Shao nian de ni), реж. Дерек Цан, 2019
Замкнутая, но смышлёная старшеклассница Чэнь Нянь (Чжоу Дунъюй) сфокусирована на сдаче финального экзамена, который для многих китайских детей из не самых обеспеченных семей, как Чэнь, — единственная возможность выбиться в люди. Но вдруг посреди учебного года прямо в кампусе кончает с собой её одноклассница, не выдержавшая буллинга. Вскоре озлобленные подростки переключаются на Чэнь, терроризируя её до критических кондиций. Униженная и беззащитная героиня случайно сталкивается с точно таким же побитым хулиганом-беспризорником Сяо (Джексон И) и объединяется с ним против всего мира.
Тот факт, что «Лучшие дни» стали одним из самых популярных, кассовых и резонансных фильмов в Китае за последние несколько лет, говорит о метком попадании Дерека Цана в болезненную тему китайского общества. Страна, известная традиционным укладом жизни и скрытностью от остального мира, редко выносит свои внутренние социальные нарывы на всеобщее обозрение. Однако режиссёру Цану это удалось благодаря смешению полудокументальной фиксации жёсткого школьного беспредела с искренней и трогательной историей первой любви.
Смотреть «Лучшие дни» ― как наблюдать за розой, прорастающей сквозь осыпанный стеклом бетонный пол. В фильме нет открытых лозунгов противостоять буллингу; автор чётко понимает, что дело в устоявшейся системе, против которой любое кино бессильно. Тем не менее Цан призывает своих героев и миллион таких же, как они, детей не терять надежду и даже во мраке видеть свет. Впереди только лучшие дни.
«Связи нет» (Disconnect), реж. Генри Алекс Рубин, 2012
Мозаичная ансамблевая фреска Генри Алекса Рубина, расположившаяся промеж шокирующего «Траффика» Стивена Содерберга и катастрофического «Столкновения» Пола Хаггиса, тоже пытается изобразить срез американского общества как пульсирующий организм. В фильме «Связи нет» несколько сюжетных линий пересекаются в единый комок тотального социального отчуждения — побочного эффекта стремительного развития технологий. Вечно занятой юрист смотрит в экран телефона чаще, чем в глаза членов своей семьи. Отстранившись друг от друга, супруги порознь обретают утешение в Сети. Но больше всего нас интересует семья токсичного отца-полицейского, забросившего воспитание сына, который нашёл своё призвание в онлайн-травле одноклассника.
«Связи нет» — один из первых голливудских фильмов, серьёзно затронувших тему кибербуллинга. Документалист Генри Алекс Рубин дебютирует в игровом кино с масштабным социологическим исследованием и довольно пессимистичными выводами о влиянии прогресса на жизнь человека. Кибербуллинг здесь показан как одно из самых страшных его последствий, однако Рубин справедливо замечает, что противодействовать любому виду травли можно только комплексными мерами. Недостаточно проработать кейс конкретных жертвы или абьюзера, необходим всеобъемлющий взгляд на их среду, семейные взаимоотношения, благополучие и психологическое здоровье родителей, а также причины зависимости от любимых гаджетов.
«Альфа» (Alpha), реж. Жюлия Дюкурно, 2025
В мире бушует загадочный смертельный вирус, который при попадании в кровь превращает людей в мраморную пыль. 13-летняя Альфа (Мелисса Борос) прошлым вечером ударно провела вечеринку с друзьями, как результат ― сделанная на скорую руку татуировка. Мама Альфы (Голшифте Фарахани) в ужасе, потому что она врач и понимает, что через грязную иглу дочка могла подхватить неизлечимую заразу. Результатов анализа ждать две недели, но слухи о возможном диагнозе уже заразили ума боязливых одноклассников.
В своём третьем полном метре Жюлия Дюкурно обходит сырую плоть и титановые пластины провокационного жанрового кино в сторону социальной притчи с очень важным для автора посылом. Травля Альфы — в первую очередь портрет невежественного общества, которое боится того, что не понимает. В фильме нет типичных подростков, упивающихся насилием. Буллинг здесь исследуется как рефлекторная реакция психологической защиты, как плод подсознательного страха. Естественно, Дюкурно говорит не только про СПИД или любые другие медицинские заболевания с летальным исходом, вокруг которых всё ещё много предубеждений, но и про инаковость человека вообще. Выход из ситуации один: повышать (медицинскую) грамотность общества и прививать толерантное отношение друг к другу.
«Оно» (It), реж. Андрес Мускетти, 2017
Жанр ужасов и тема буллинга как будто всегда шли нога в ногу. Это прекрасно понимал Стивен Кинг, чей дебютный роман посвящён затюканной школьнице, которая расправляется со своими обидчиками с помощью телекинеза («Кэрри»). Однако куда более основательно к проблеме травли Кинг подошёл в своём этапном романе «Оно», где в небольшом американском городке группу подростков терроризирует инфернальный клоун-убийца.
Роман, как и фильм Андреса Мускетти, изобретательно переложил множественные стратегии буллинга на язык хоррора, буквально «оживив» страхи каждого из героев. Кого-то хулиганы донимают за его болезненный вид, над кем-то издеваются из-за того, что он рос без родителей, третью героиню попросту оклеветали и выставили посмешищем. Клоун Пеннивайз охотно питается этими психологическими травмами. «Оно» — редкий образец социального хоррора, ставшего настоящим блокбастером, на который обратило внимание гораздо больше людей, чем на любой другой фильм, затрагивающий тему школьной травли. Но главное, «Оно» не просто пугает ужасами подростковой жизни, но и утешает, что любой кошмар можно пережить, если рядом есть надёжные друзья.
«Проект “Задира”» (Bully), реж. Ли Хирш, 2011
«Проект “Задира”» ― ультимативный документальный фильм о школьной травле. Предупреждаем: просмотр будет не из простых. Документалист Ли Хирш и его команда на протяжении одного года пристально следили за судьбой нескольких подростков из разных штатов, все из которых подвергались издевательствам в школе. В фиксацию жизни внедряются морально тяжёлые разговоры с родственниками детей, чья судьба из-за буллинга обернулась трагедией.
Беспристрастная камера Хирша следует за школьниками и учителями по пятам, фиксируя жуткие бытовые кадры того, как преподаватели, сами того не замечая, подпитывают всплески насилия среди школьников, которым и так сносит крышу от гормонов. Мы видим учительницу, заставляющую пострадавшего парня пожать руку обидчику, потому что ей некогда разбираться, кто прав, а кто виноват. Или директрису, которая на рассказ мальчика о том, как одноклассник нарочно сел ему на голову, просит почти плачущего парня пойти и разобраться со всем по-мужски.
На примере живых людей авторы фильма дают практические советы, как себя вести в токсичной среде, как реагировать на нежелательное поведение сверстников; родителям же даётся шанс посмотреть со стороны, что в общеобразовательных учреждениях творится с детьми по всей стране и как можно поспособствовать борьбе с буллингом. В фильме также предлагаются стратегии переживания трагических последствий травли, особенно для родителей пострадавших детей. Как пример: можно сублимировать горе в организацию общественно важных митингов и в освещение проблемы, которую никак нельзя замалчивать.
«Чума» (The Plague), реж. Чарли Полинджер, 2025
В отличие от большинства вышеупомянутых фильмов, где буллинг рассматривается в совокупности множества факторов и как часть устоявшейся социальной системы, Чарли Полинджер в своём выразительном дебюте изучает деструктивное явление методом глубокого погружения. 12-летний Бен (Эверетт Бланк) на лето отправляется в лагерь по водному поло и становится свидетелем травли одного из своих товарищей по команде. Мальчишки увидели на теле Илая (Кенни Расмуссен) сыпь и выдумали, что у него чума. Бен понимает, что никакой чумы не существует, но и отбиваться от стаи не хочет.
В фильме почти нет взрослых (лишь изредка в роли тренера мелькает Джоэл Эдгертон), зритель буквально оказывается заперт в потном мальчишечьем царстве. Снятая на стыке «Повелителя мух» Голдинга, «Цельнометаллической оболочки» Кубрика и «Хорошей работы» Дени, «Чума» эффектно создаёт висцеральное ощущение полнейшей незащищённости. Мы оказываемся в колыбели токсичной маскулинности, где насилие поражает неокрепшие подростковые умы так же, как грибок разрастается в сыром помещении. Полинджер не метит в социальные педагоги и не пытается проанализировать предпосылки происходящих в фильме событий. Его цель — изобразить психологически точный портрет благоприятной для буллинга среды, глядя на которую, ужаснувшись, каждый придёт к своим выводам.
«Отличница лёгкого поведения» (Easy A), реж. Уилл Глак, 2010
На мгновение вынырнем из нескончаемого потока мрачных психологических хорроров и эмоционально тяжёлых драм, чтобы взглянуть, как с темой буллинга работает комедийный жанр. Здесь тоже есть свои хайлайты — классический girly pop из 2000-х «Дрянные девчонки» с Линдси Лохан и циничная чёрная комедия Тодда Солондза «Добро пожаловать в кукольный дом». Однако непосредственно жизненный урок можно подглядеть в «Отличнице лёгкого поведения». В комедии Уилла Глака с первой большой ролью Эммы Стоун рассказывается история ученицы пуританской школы, Олив, за которой после слухов о её потере девственности закрепился образ легкодоступной девушки.
На волне всеобщей неприязни Олив не замыкается и не робеет, наоборот, использует свою дурную славу, чтобы стать самой популярной девчонкой в школе. Идея банальна в своей инфантильности, но может сработать как профилактика борьбы с буллингом: перестаньте обращать внимание на то, что говорят окружающие, и оставайтесь самим собой. В фильме Олив не совсем остаётся собой (слухи оказываются всего лишь слухами), но весьма показательно переправляет негативную энергию в позитивную. Понятное дело, это применимо далеко не во всех случаях (буллить могут за что угодно), однако для молодёжной комедии из 2010-х это уже неплохой социальный комментарий.
«Чучело», реж. Ролан Быков, 1983
Выход «Чучела» на советские экраны сравним с холодным душем: никто в стране до этого не видел столь реалистичного и болезненного фильма о школьной травле. Новенькую девочку Лену Бессольцеву (первая роль Кристины Орбакайте) обижают в классе из-за того, что она не похожа на остальных, и вообще у неё странный дедушка (последняя роль Юрия Никулина), которого за отшельнический образ жизни в городе тоже все недолюбливают. В какой-то момент Лена решает взять на себя вину симпатизирующего ей одноклассника, чем сильнее подставляет себя перед классом. Теперь девочку не оставят в покое.
Ролан Быков радикально сменил оптику на детей в советском кино — это уже не очаровательные пионеры с красными галстуками, а настоящие звери с красными, как у быка, глазами. Тема буллинга всё это время оставалась негласно табуированной, и фильм «Чучело», как бы пафосно это ни звучало, действительно многим открыл глаза на окружающую их действительность. Кино резким движением сорвало пластырь со свербящей на лбу ссадины, но не чтобы сделать ещё больнее, а чтобы с утешением туда поцеловать: всё пройдёт, не нужно плакать, в этом мире странных и не таких, как все, детей вы не одиноки. Страшные кадры детской жестокости здесь не ради шока, а для напоминания всем родителям: нет плохих детей, есть недолюбленные, избалованные и упущенные. Хорошее воспитание — дело нелёгкое и требующее много времени и внимания, но, поверьте, его плоды бесценны.
